Untuk Seseorang Yang Selalu Diam

Untuk dia yang selalu diam. Disapa menjawab apa yang ditanya saja. Untuk dia yang selalu diam, hanya senyum yang sering berbicara. Bila menjawab, nadanya lembut hingga bila ada ribut suaranya menjadi lenyap ditelan bising. 

Diam, yang diam, entah karena apa engkau selalu diam. Aku heran. Semua heran. Dalam diam entah apa yang sedang kau sembunyikan. Bila aku hadir, yang lain hadir engkau diam. Berkutat dengan handphone, lalu menyinggung sedikit senyum, kembali diam.

Dibalik uluran jilbab panjangmu engkau tutupi semua perasaanmu. Hanya beberapa meter antara jarak aku dengan jarakmu. Tidak ada tembok yang menghalangi. Namun begitu, engkau diam.

Wanita yang diam gadis yang diam, hanya ku dapati dalam beberapa orang. Engkau salah satunya--Langka. Andai saja engkau mengoceh, apa sajalah, mungkin aku tidak ingin bertanya-tanya. Yang membuat hati tak enak. 

Bila disuruh melakukan sesautu engkau kerjakan, bila disuruh bicara engkau juga berbicara, hanya sekedar, hanya seperlumu saja. Lalu ada apa gerangan dihatimu?

Apakah engkau kekasih orang? Yang membuatmu hanyut dalam ketiadaan. Bukan cinta yang aku harap. Aku hanyalah orang yang tidak ingin engkau sekedar diam.

Berbicara itu nyaman. Berbicara itu membantumu berintreraksi dengan orang lain. Setidaknya denganku. Itu pun jika kau ingin tahu.

Bila engkau menemui masalah selama kami--setidaknya aku--engkau bisa bercerita. Ada banyak orang yang ingin tahu kisahmu. Untuk berbagi dalam ikatan pertemanan, bahkan untuk menjalin persaudaraan. Ada banyak hal yang juga ingin aku ceritakan. Mungkin bisa berbagi.

Tolong... Oh gadis yang diam. Jangan diam dengan jiwa. Matahari masih akan terbit esok hari, purnama pun selalu menunggu kedatanganmu, sungging senyummu lebih lebar lagi, lepaskan penat dan tawa.

Semoga hari esok menjadi lebih baik, untukmu, juga untuk kita.